年1月19日。

这一天，到了黄金庭院众人出发的日子。

“白哥，记得别给罐头喂太多猫粮了，还有晚上把猫粮柜子锁起来，它可聪明了，会开柜子的。”

“喵呜～！（抗议）”

“嗯，知道了。”

“少点外卖，一天天闲着没事就自己动手做饭，我可不想回来的时候看到厨房里一堆外卖盒子。”

“呃……知道了劫哥（缩）”

“在房子里留了点小惊喜，保证出乎你的意料！慢慢去发现吧。”

“姐你补药再把沙发换成重大自然灾害一键逃生座椅了，会死的（雾）”

“白烁哥哥，我们什么时候能再见啊？”

“过完年吧，也就一个来月，有事没事可以给我打视频通话哦（摸摸头）”

“……”

“停，我知道你想要说什么，太煽情的话不适合你，不过你上次让我帮你加工的发给你那个女同学的口琴吹奏视频我已经整好了，一会儿发你看看。”

清晨的别墅外堆满了大包小包，白烁正与一个个熟悉的朋友们告别，然后帮他们把行李搬上车。

他自己订的高铁票还要晚两天，是21号晚上的票，而其他人今天就要乘飞机出发了，所以后面他倒是还要独守空房两天。

最后，所有人都上车了，但车子却迟迟没有启动，正当青年疑惑之时，中间车子一侧的车门打开，爱莉希雅从车上跳下，径直朝他小跑过来。

“爱莉姐……”

青年的心里有些纳闷，因为他们已经告过别了，但同时也有一丝小小的紧张，因为她的脸上露出了一抹他很熟悉的坏笑。

他刚想说些什么，可下一秒，粉发少女并未停下脚步，而是张开双手扑在他的身上，紧紧的拥抱住了他。

“小白～……”

少女仰着头，在青年的脸颊上轻轻一吻，然后便将下巴搭在了他那坚实的肩膀上，与他冻的微红的面容紧贴。

“要记得……早点来找我呀～”

青年微微一愣，但短暂的反应后，他同样伸出双手，轻柔地抱住了她。

她的身子，真的好软，好温暖啊……哪怕已经抱过许多次，可是每一次抱着她，都会感到整个身心被美好与幸福充斥，怎么也抱不够……

“嗯……会的。”他答应道。

……

最后的告别仪式后，青年站在门口，挥着手，目送着那几辆车消失在道路的尽头，再无踪影。

但他的手依旧擎在半空中无意识的晃动，直到许久之后才缓缓放下。

“……”

是啊，只不过……是一场短暂的分别而已。

可……我在害怕什么……

我到底……在害怕些什么呢……

……

第二天早上，青年在一片熟悉与陌生的交杂中醒来。

周围的一切都是熟悉的环境，可空气中，却多了一股陌生的寡淡。

这一晚他睡得很不好，梦境中是各种无厘头的事物相互交叠，耳边似乎总有蒙蒙的杂音，仿佛一群怨声载道的小鬼在他的耳边齐声低语。

他起床，洗脸，刷牙，看评论，然后穿好衣服下楼，自己动手准备早餐，喂罐头，稍微收拾一下屋里，然后回屋再补一个同样不是那么舒服的回笼觉。

整整一天，他都没有说一句话，仿佛短暂的丧失了语言这项功能，毕竟在一个人的世界里，语言是最不被需要的东西。

第二天亦是如此重复，唯一不同的是罐头被交给了负责打扫卫生的阿姨照顾，因为这一天晚上，他也要离开这里了。

傍晚时分，黑夜如期而至，灯光如约亮起。

穿上抵御寒风的厚厚外衣，白烁将手搭在行李箱的拉杆上，站在原地思索了片刻，确认没有忘带什么后，这才提着行李箱迈出了大门，并回身将门锁好。

这个行李箱依旧是他一年多前来到这里时拖着的那个，虽然已经很陈旧了，但青年也只是缝缝补补，找人重新装了个完好的轮子，对于箱子本身却从未更换，也从未想过更换。

叫来的出租车已经停在了坡道下方的路旁，他走向那里，却又在中途站定，微微侧身，在临行之前，最后一次看向那栋已然对他而言无比熟悉而温暖的别墅。

房子并没有温度，给人温暖的同样是人，这个道理他早就明白，但房子也是物，而物是承载人记忆的载体，所以哪怕这座房子本身再怎么冰冷，可在青年的回忆之中，它依旧是温暖的，像人一样的温暖。

短暂的注视后，他转回身，稍稍停顿，便继续向前。

……

［乘坐k1233号列车的乘客，请检票上车，重复……］

站台上，冬夜的寒风似乎更猛了些许，青年将手缩在袖子里，看着手机屏幕上显示的时间，沉默不语。

列车有些晚点，但还是顺利到站，洁白