清，害得客户把诉讼材料递到法务部。"

闪电劈开夜空，阿谦的剪影在玻璃幕墙上晃动。他忽然轻笑，指节叩击着科技园项目的3d模型："所以我才说，是时候让真正的狼出场了。"他突然抓起模型砸向地面，塑料碎片迸溅："这个项目从根上就烂了！客户要的是能24小时待命的程序员，我们给的却是准点下班的国企作风。"

"你放肆！"皮特哥猛拍桌子，"知道这个项目牵扯多少……"

"知道！"阿谦截断话头，"知道您当年怎么靠城管中队的关系拿下码头装卸工的单子，知道阿超怎么在会所包厢里把'自愿加班协议'塞进妈咪的内衣袋。"他突然俯身，雨气混着雪松香扑面，"但那些都是偷来的肉！"

阿超的烟头烧到指尖，他慌忙甩手，火星在羊毛地毯上烫出焦痕。皮特哥声音发颤："你……你到底想说什么？"

"我要重组项目组。"阿谦直起腰，腕表表盘闪过冷光，"现在辞职报告就躺在我邮箱里，三组全体，加上您两位的嫡系。"

阿超摔碎酒杯："你疯了！我们跟着公司打拼的时候，你还在穿开裆裤！"

"所以你们才更该明白，这个时代不需要会叫的狗，需要会咬人的狼。"阿谦踩过玻璃碴走向门口，"对了，李太太的女儿下周结婚，请柬上只写了我的名字。"

暴雨声骤然放大，阿谦的背影消失在走廊尽头。皮特哥突然抓起手机："我要告发你！告发你教唆工人聚众闹事……"

"省省吧老皮！你那些把戏早过时了。"阿超按住他，"你没发现吗？现在客户点名要阿谦的人，连保洁阿姨都偷偷学他用'企业dna'这种词。"

次日清晨，科技园主楼封顶仪式

阿谦将咖啡杯放在大理石台面上，杯底压着老刘女儿的入学通知书复印件。接待小姐抬头时，只看见青年笔挺的背影消失在晨雾中，西装下摆扫过的弧度像把刚开刃的刀。

茶水间传来窃窃私语："听说了吗？阿谦带人单干了！人家现在对接的是科技园二期工程，预付款就抵得上公司半年流水！"

打印机嗡鸣，阿谦抽出一沓简历。最上面那张照片里，老刘戴着安全帽，背景是正在封顶的科技园主楼。阿谦用红笔在"推荐人"一栏写下自己的名字，笔尖在纸面戳出小坑。

窗外，朝阳正撕开晨雾。阿谦望着玻璃上自己的倒影，突然想起一年前那个在会议室发抖的少年。他伸手按碎倒影，金属相框发出清脆的断裂声——那是去年获得的"最佳新人奖"。