带，声音里带着笑意，"我辍学是因为物理竞赛保送名额被顶替了。"他突然从公文包夹层抽出一沓泛黄证书，最上面那张"全国青少年科技创新大赛一等奖"在月光下泛着银光。

阿瑶感觉喉咙发紧，她想起阿忌总在调试的那个招聘小程序，原来代码里藏着另一个宇宙。

"为什么不申诉？"她听见自己干涩的声音。

"因为那天我在菜场看见个奶奶。"阿忌把证书塞回公文包，金属拉链发出清脆声响，"她蹲在烂菜叶堆里捡还能吃的部分，却把皱巴巴的十块钱塞给乞讨的盲人。"他突然俯身，指尖点在阿瑶心口，"你明白吗？有些人活着就在传递能量，有些人死了都是黑洞。"

安全通道的门突然被推开，夜班保安举着强光手电筒晃进来："谁在那儿！"

阿忌笑着把两人推到身后，从西装内袋摸出工牌："自己人，李叔。"他晃了晃工牌，照片上的他穿着高中校服，胸牌编号却以"t"开头——这是天岂元老级员工的标识。

当手电筒光束移开时，阿瑶看见哈哈女士在抹眼睛。这个总把口红涂得锋利的女人，此刻睫毛膏晕成了小片星云。

"所以你不内耗。"阿瑶突然开口，声音在寂静的茶水间格外清晰，"因为你知道自己是什么人。"

阿忌正把备用工牌塞回储物柜，闻言转身笑得见牙不见眼："错，是因为我知道明天太阳照常升起，菜场杀鱼的老陈头会准时开播，而张姨的煎饼摊永远在七点十五分飘出葱香。"他突然掏出手机按亮屏幕，壁纸是幅水彩画——穿着旗袍的女人、杀鱼的男人、煎饼摊主围坐在圆桌前，中央摆着碗热气腾腾的罗汉果茶。

"这是我画的'不内耗联盟'。"他眨眨眼，"要加入吗？先说好，不准问学历。"

哈哈女士突然踹了他一脚，翡翠貔貅撞在金属柜门上发出脆响。阿瑶看着这一幕，突然明白阿忌的生存哲学：当所有人都在赛跑时，他早已在人间烟火里修了座凉亭，摆好了茶点，等着给每个路过的人递杯温热的罗汉果茶。

夜风卷走最后一缕咖啡香时，阿瑶在备忘录记下：真正的人脉不是数据，是能量守恒定律——你传递多少温暖，就能接住多少星光。