猛地俯下身，额头重重抵在冰冷的墓碑上。

“爹！娘！”

他喉头剧烈地滚动，声音破碎得不成样子。

“儿子.....不孝啊！”

父母在，人生尚有来处。

父母去，人生只剩归途。

一年、两年....

那种悲伤或许会变淡。

但它不是消失了，而是一生的潮湿。

生老病死，世间常态。

可生离死别的必修课，任其穷极一生也无法学会。

即便肉身湮灭，血缘缔结的羁绊依旧能穿透生死。

生命的终点，从来不是孤寂的句号。

而是那些带有体温的呢喃私语。

风雪渐渐停止。

昔日尚有人影的石城里，再也不见那些袅袅炊烟。

陆沉舟带着一家人搬到了长安城，每年的清明都会来此祭拜上香。

七月的关陇。

阳光慷慨得近乎奢侈，泼洒在无边无际的麦田上。

沉甸甸的麦穗，饱满得几乎撑破外衣。

在热风里谦逊地低下金灿灿的头颅，汇成一片望不到边际的金色海洋。

空气里弥漫着一种浓烈而醉人的甜香。

那是即将成熟的麦粒酝酿的淳厚气息。

暖烘烘地裹挟着每一个身处其中的人。

陆沉舟站在田埂高处。

布衣短衫，裤腿挽到膝盖，沾着新鲜的泥点。

他眯起眼，望向这浩荡的金色波澜。

三年前初抵此地的景象，恍如隔世般在眼前闪过。

龟裂的焦土，枯槁的树影。

风中裹挟着绝望的呜咽与刺鼻的腐臭。

“爹爹！”

一声嘹亮清脆的呼唤自身后传来，带着孩童特有的无忧无虑。

陆沉舟转过身。

八岁的陆迟光着脚丫，像只灵敏的兔子般沿着田埂跑来。

手里攥着一根新折的麦穗，金黄的麦粒簇拥在翠绿的穗轴上。

“爹爹！你看！”

陆迟跑到近前，兴奋地踮起脚，把麦穗高高举到他面前。

小脸仰着，汗水在阳光下闪闪发亮。

“这是我种的，娘说这根最沉实。”

他眼睛亮晶晶的，盛满了纯粹的喜悦和毫无保留的亲近。

陆沉舟笑了，伸手接过那根沉甸甸的麦穗。

顺手揉了揉大儿子汗湿的乱糟糟的头发。

“好小子，去玩吧，别踩坏了人家的田地。”

陆迟咯咯地笑起来，露出一口小白牙。

又像来时一样，一阵风似的沿着田埂跑远了。

小小的身影很快融入了远处金色的麦浪。

消失在田间忙碌的点点人影之中。

一群农人正围着一架巨大的、缓缓转动的水车忙碌着。

他们的吆喝声、欢笑声。

水流冲击水轮的哗哗声。

混合着夏日的蝉鸣，清晰地传了过来。

几个妇人提着竹篮，沿着田埂走来。

篮子里是刚蒸好热气腾腾的馒头，她们笑着招呼田里的男人歇息。

几个半大的孩子追逐打闹着跑过。

其中一个孩子不小心摔倒在松软的田埂上。

沾了一身泥，哭得很厉害，旁边的大人跟着哄笑。

陆沉舟走在麦田边缘。

看着眼前这喧闹而充满生机的景象，唇角的笑意久久未散。