上周财务部突击检查，为什么替他打掩护？"

哈哈女士的翡翠镯子磕在洗手台边缘，发出脆响："因为他的瓜能卖钱。"她对着镜子补口红，猩红笔尖在唇峰画出锋利弧度，"就像你胸前这颗碎掉的蓝莓，残次品才要打折促销。"

阿瑶的后颈突然刺痛，仿佛又看见半小时前茶水间的场景——张主管将u盘塞进她掌心，发烫的金属外壳烙着"客户资料"四个字。此刻那枚u盘正在她制服口袋里发烫，像颗随时会爆炸的微型太阳。

"吃瓜要分品种。"哈哈女士突然贴近，珍珠项链贴上阿瑶锁骨，"有些瓜能榨汁，有些瓜会炸膛。"她指尖划过阿瑶工牌，金属夹在"行政专员"字样上留下月牙痕，"比如你兜里那颗，就是颗手雷。"

烘干机突然停转，卫生间隔间传来马桶冲水声。阿班抱着工具箱冲出来时，板刷头上还粘着片摄像头贴纸。

"瑶姐！客户会议室的网络端口……"他话音戛然而止，目光在哈哈女士唇色和阿瑶口袋间来回游移。

"装你的窃听器。"哈哈女士甩开纸巾，猩红唇印在垃圾桶绽开，"顺便听听吴总和对家公司的茶水间八卦——说不定能拼出个并购案。"

阿班咧嘴笑开，工具箱里的螺丝刀撞出脆响。阿瑶盯着他袖口磨破的毛边，突然明白那些被偷拍的茶水间对话、被篡改的竞品资料、被塞进模型的"情绪数据"，都是包裹真相的糖衣炮弹。

"要听真瓜？"哈哈女士突然转身，珍珠项链在冷光下泛着蛇鳞般的寒意，"先去财务部领五年罚单，再去客户公司当卧底，等他们离婚分家产那天，自然有人给你颁"吃瓜冠军"奖杯。"

阿瑶的指甲掐进掌心，u盘棱角硌得生疼。她想起三个月前自己站在天岂楼下，看着中介广告牌上"诚信为本"的标语，雨水顺着玻璃幕墙流成扭曲的泪痕。

"我选当瓜农。"她突然扯开制服口袋，u盘在瓷砖地上弹跳的脆响，和三年前行政部玻璃门被撞碎的声音一模一样，"至少能决定种什么瓜。"

阿班在工具箱里翻找胶带的手顿住，哈哈女士的珍珠耳环在镜中划出冷弧。卫生间的顶灯突然爆闪，阿瑶看见自己苍白的倒影在镜中碎成无数片，每片都映着不同角度的真相。

"聪明瓜农都懂嫁接。"哈哈女士的笑声混着排水管的嗡鸣，"把苦瓜藤缠在甜瓜架上，结出来的果子才够味。"她突然将口红拍在阿瑶掌心，"明天吴总的饭局，记得涂这个色号——能让你兜里的u盘看起来更像首饰。"

阿瑶盯着掌心猩红的膏体，突然明白职场如瓜田，有人想摘瓜解渴，有人想育种发财。而她此刻握着的，既是镰刀也是种子。