费要扣钱，但至少能保证你在风险来临时，不至于裸奔。"

茶水间的挂钟指向六点，加班的人群开始三三两两涌向电梯间。哈哈女士整理着工伤理赔档案，突然抬头："对了阿籽，你上次推荐的劳务派遣公司，他们的意外险条款里漏了猝死赔付。"

阿籽看着女孩眼里的光，突然想起老家表姐。那个初中辍学去打工的姑娘，二十岁就嫁给了同厂工人，现在每天在朋友圈晒两个孩子的奖状。或许对于多数人而言，按部就班的人生剧本虽然俗套，却能在动荡时代提供最踏实的锚点。

"走吧，请你吃公司楼下新开的潮汕粥店。"他抓起外套，后颈的凉意此刻才后知后觉地漫上来，"听说老板是两个合伙创业的95后，你猜他们为什么选在凌晨四点开门？"

阿瑶愣神的瞬间，阿籽已经迈着长腿走向电梯间。走廊尽头的玻璃幕墙映出他的身影，单薄得像片随时会被风吹走的落叶。电梯数字不断跳动，他忽然希望那声"叮"永远不要响起——至少在找到属于自己的保险条款之前。

晨光与锚点

阿籽站在省图书馆的旋转门前，看表针卡在七点五十九分。玻璃幕墙上跳动着晨曦，他忽然想起三个月前阿瑶说的那句话——"要饭的没有要早饭的"。当时只当是句俏皮话，此刻望着大厅里此起彼伏的键盘敲击声，竟品出几分哲理的况味。

"阿籽哥？"清亮的女声惊得他险些撞上感应门。阿瑶抱着三本《劳动法实务》从盥洗室方向跑来，马尾辫在身后甩出青春的弧度，"真是你！上周你说要来体验"民间自习室"，我还以为在开玩笑。_d.i.n/g.d`i-a_n/s￠h!u.k¨u\.?c.o/m?"

阿籽看着她工位卡上"考研自习区"的贴纸，忽然意识到这个总把"躺平"挂在嘴边的姑娘，最近确实在朋友圈晒单词打卡。"你丈夫没意见？"话出口才觉冒昧，却见阿瑶笑得坦然："他支持呀，说等考上研就申请调岗去省会，给孩子攒学区房呢。"

晨光爬上三楼社科阅览室时，阿籽终于在《人力资源管理》书架间找到了哈哈女士。她今天没穿职业装，米色针织衫外搭浅灰开衫，正用荧光笔在《穷查理宝典》上划线，听见脚步声头也不抬："那边有位置，别挡着查书的人。"

"您怎么认出我的？"阿籽放轻脚步，瞥见她笔记本上密密麻麻的康奈尔笔记。

"你走路像踩点打卡的机器人。"哈哈女士终于抬头，金丝眼镜后闪过促狭的光，"上周说的那个劳务派遣案例，我查到08年劳动法修正案第三十九条……"

"等等！"阿籽慌忙摆手，"今天不谈工作，我是来寻找人生答案的。"他压低声音指向窗外，"看见那个穿冲锋衣的男人没？连续三周每天第一个到，听说在备考司法考试。"

"所以呢？"

"所以……"阿籽望着玻璃上自己模糊的倒影，"如果人真的能自驱，为什么还要用婚姻房贷逼自己奋斗？就像他，没这些外力照样自律。"

哈哈女士合上书，钢笔在指尖转出残影："你知道芒格为什么三十岁转行房地产吗？"她不等回答便径自说下去，"六个孩子要养，当律师连罐头都买不起。后来发现盖房子要不断借新债，这才转做投资。"

阿籽被这个转折噎住。他想起上周部门聚餐，总监说哈哈女士是"行走的保险条款库"，却不知她办公桌抽屉里躺着cpa备考资料。"所以您觉得……"

"奋斗需要锚点。"她抽出书签，露出夹在其中的全家福，"就像雇主责任险，企业主不是突然变善良了，是知道工伤赔付比私了划算。"窗外忽然传来《悲怆奏鸣曲》，是图书馆的整点报时。

阿籽跟着音乐节奏轻点桌面，忽然明白那种微妙的割裂感从何而来——这个本该充满困倦与咖啡渍的清晨，竟流淌着比写字楼更蓬勃的生机。穿卫衣的男孩在速写本上画建筑草图，戴老花镜的阿姨用手机录经济学课程，连保洁阿姨拖地时都在听有声书。

"阿籽哥！"阿瑶端着两杯豆浆挤过来，工牌在胸前晃荡，"知道为什么现在年轻人流行"考研式结婚"吗？就像我们给候选人做职业规划，先得有清晰的上升通道。"

哈哈女士突然轻笑出声，钢笔点着阿瑶的笔记本："你倒提醒我了，上个月有个程序员猝死案，家属拿着他生前制定的"家庭财务自由计划"来索赔，说那是留给妻儿的遗产。"

日头爬到中天时，阿籽的笔记本已记满七页。他划掉"自律伪命题"的标题，重新写下：锚点